ဒီကော်လံထွက်တဲ့အချိန်မှာ ကျွန်တော်ဟာ Philip Roth ရဲ့ အိပ်ခန်းထဲက ညဘက်စားပွဲခုံမှာ ထားရှိတဲ့ နာရီရေဒီယိုရဲ့ ပိုင်ရှင် ဖြစ်နိုင်ပါတယ်။
“Goodbye, Columbus,” “Portnoy's Complaint” နှင့် “The Plot Against America” ကဲ့သို့သော ဂန္ထဝင်ဝတ္ထုများကို ရေးသားခဲ့သော အမျိုးသားစာအုပ်ဆုနှင့် ပူလစ်ဇာဆုရှင် စာရေးဆရာ Philip Roth ကို သင်သိပါသလား။ သူသည် ပြီးခဲ့သည့်နှစ်က ကွယ်လွန်ခဲ့ပြီး ပြီးခဲ့သည့်အပတ်က သူ၏ပစ္စည်းများကို အွန်လိုင်းမှ တင်ဒါခေါ်ယူသည့် အိမ်ခြံမြေလေလံပွဲတွင် ရောင်းချခဲ့သည်။
နာရီရေဒီယိုက Proton Model 320 ဖြစ်ပြီး Philip Roth ရဲ့ အိပ်ခန်းထဲမှာ ထားခဲ့တာမှလွဲ၍ အထူးအဆန်း ဘာမှ မရှိပါ။
Philip Roth ဟာ ညသန်းခေါင်ယံမှာ သူ့ဦးနှောက်ထဲက စာရေးခြင်းပြဿနာတစ်ခုကို ကိုက်ဖြတ်နေချိန်မှာ နိုးလာတဲ့အခါ မြင်လိုက်ရတဲ့ မြင်ကွင်းကြောင့်လို့ ယူဆရပါတယ်။ မျက်နှာပြင်ပေါ်က မီးထွန်းထားတဲ့ ဂဏန်းတွေကို သူစိုက်ကြည့်နေတုန်း သူ့ကို အိပ်မပျော်စေတဲ့ ဝေဒနာကို ကျိန်ဆဲခဲ့တာလား၊ ဒါမှမဟုတ် အနားယူနေချိန်မှာတောင် သူ့ရဲ့ အစိတ်အပိုင်းတစ်ခုခုက စာရေးနေတယ်ဆိုတာ သိရတာက နှစ်သိမ့်မှုတစ်ခုလား။
Philip Roth ပိုင်ဆိုင်တဲ့ တစ်ခုခုကို ဘာကြောင့် ပိုင်ဆိုင်ချင်မိတယ်ဆိုတာ ကျွန်တော် တိတိကျကျ မသိပေမယ့် အွန်လိုင်းမှာ လေလံပွဲတစ်ခုကို တွေ့လိုက်တဲ့အခါ နည်းနည်းတော့ စွဲလမ်းသွားမိတယ်။
ကံမကောင်းစွာပဲ၊ Roth ရဲ့ အစောပိုင်းအလုပ်သက်တမ်းမှာ Olivetti သုံးခဲ့တဲ့ လက်စွဲစာရိုက်စက်ကို ကျွန်တော် ဈေးပိုပေးခဲ့ရပြီးပါပြီ။ Roth နောက်ပိုင်းပြောင်းသုံးခဲ့တဲ့ IBM Selectric မော်ဒယ်တွေကလည်း ကျွန်တော့်သွေးနဲ့ယှဉ်ရင် တန်လွန်းပါတယ်။
Roth ရဲ့ စာရေးစတူဒီယိုက သားရေဆိုဖာတစ်လုံးကို ကျွန်တော် မျက်စိကျနေတာ။ လမ်းဘေးမှာ အလကားထားရင် မောင်းသွားမှာပဲ။ ခြစ်ရာတွေ၊ အစွန်းအထင်းတွေနဲ့ မမှတ်မိလောက်အောင် စုတ်ပြဲနေတယ်။ ကွန်ပျူတာမျက်နှာပြင်ကနေ အနံ့ရနေပေမယ့် စိုက်ကြည့်နေမိတယ်။ ပို့ဆောင်ခ ဘယ်လောက်ကုန်ကျမလဲဆိုတာ တွက်ကြည့်ရင်း ကမ်းလှမ်းချက်တစ်ခု ပေးမယ်လို့ စဉ်းစားနေတယ်။ ကားနဲ့သွားပြီး ပြန်ယူလာဖို့ ထရပ်ကားတစ်စီးငှားရင်ကောင်းမှာပဲ။ အဲဒီကနေ ဇာတ်လမ်းတစ်ပုဒ် ရလာမှာပဲ။ “ကျွန်တော်နဲ့ Philip Roth ရဲ့ အမေရိကတစ်လွှား မှိုတက်နေတဲ့ ဆိုဖာ”
ကျွန်တော့်ရဲ့ကိုယ်ပိုင်အလုပ်ခန်းက စားပွဲပါတဲ့ အပိုအိပ်ခန်းတစ်ခန်းဖြစ်ပေမယ့် စာရေးဆရာတွေရဲ့ စာရေးခြင်းပတ်ဝန်းကျင်ကို အရိပ်အမြွက်မြင်တွေ့ဖို့ အမြဲစိတ်ဝင်စားခဲ့ပါတယ်။ လွန်ခဲ့တဲ့နှစ်တွေက စာအုပ်ခရီးစဉ်တစ်ခုမှာ မစ္စစ္စပီပြည်နယ်၊ အောက်စ်ဖို့ဒ်မှာရှိတဲ့ William Faulkner ရဲ့ ယခင်နေအိမ်ဖြစ်တဲ့ Rowan Oak ကို အချိန်ဇယားဆွဲခဲ့ပါတယ်။ အခုတော့ ပြတိုက်အဖြစ် အသုံးပြုနေပြီး သူအလုပ်လုပ်တုန်းကလိုပဲ အနီးနားကစားပွဲပေါ်မှာ ဖန်ခွက်တွေတင်ပြီး သူ့ရဲ့စာရေးခန်းကို မြင်တွေ့နိုင်ပါတယ်။ တခြားအခန်းတစ်ခုမှာ နံရံပေါ်မှာ တိုက်ရိုက်ရေးဆွဲထားတဲ့ သူ့ရဲ့ "A Fable" ဝတ္ထုရဲ့ အကျဉ်းချုပ်ကို မြင်တွေ့နိုင်ပါတယ်။
Duke တက္ကသိုလ်ကို သွားလည်မယ်ဆိုရင် Virginia Woolf ရဲ့ စာရေးစားပွဲ၊ ခိုင်ခံ့တဲ့ ဝက်သစ်ချသားနဲ့ ပြုလုပ်ထားပြီး အပေါ်ယံမှာ သိမ်းဆည်းဖို့ ပတ္တာတပ်ထားတဲ့ စားပွဲနဲ့ သမိုင်းရဲ့ စိတ်ကူးယဉ် နတ်သမီး Clio ရဲ့ ပန်းချီကားတစ်ချပ်ကို မြင်တွေ့နိုင်ပါတယ်။ Roth ရဲ့ အိမ်ခြံမြေက ဒီလောက် ဇိမ်ခံတဲ့ ပစ္စည်းတွေကို မပေးနိုင်ပါဘူး၊ အနည်းဆုံးတော့ ဒီလေလံပွဲမှာတောင် မရှိပါဘူး။
ဖန်တီးသူကိုဝန်းရံထားတဲ့ အရာဝတ္ထုတွေမဟုတ်ဘဲ စကားလုံးတွေကသာ အရေးကြီးတယ်လို့ ယူဆရပါတယ်။ Roth ရဲ့ ဝါးနဲ့လုပ်ထားတဲ့ ဝရန်တာပရိဘောဂတွေ (ဒီစာရေးနေချိန်မှာ တင်ဒါခေါ်ယူမှု မရှိပါဘူး) က သူ့ရဲ့ပါရမီရဲ့ အရင်းအမြစ် မဟုတ်ပါဘူး။ အရာဝတ္ထုတွေကိုယ်တိုင်က အရေးမကြီးလောက်ဘူးလို့ ထင်ပါတယ်၊ ပြီးတော့ ကျွန်တော်ကတော့ သူတို့နဲ့ မထိုက်တန်တဲ့ အဓိပ္ပာယ်တွေနဲ့ ပေါင်းစပ်နေတာပါ။ Roth ရဲ့ စာပေအသက်မွေးဝမ်းကြောင်းနဲ့ သက်ဆိုင်တဲ့ စာတမ်းတွေနဲ့ စာပေးစာယူတွေကို ကွန်ဂရက်စာကြည့်တိုက်မှာ သိမ်းဆည်းထားပြီး အဲဒီမှာ ထိန်းသိမ်းစောင့်ရှောက်ထားမှာဖြစ်ပြီး မျှော်လင့်ချက်နဲ့ ထာဝရရယူနိုင်မှာ ဖြစ်ပါတယ်။
ဂျွန်ဝါနာသည် “Why They Can't Write: Killing the Five-Paragraph Essay and Other Necessities” စာအုပ်၏ စာရေးဆရာဖြစ်သည်။
၁။ “တစ်စုံတစ်ယောက်နဲ့ စကားပြောသင့်လား- ကုထုံးပညာရှင်၊ သူမရဲ့ ကုထုံးပညာရှင်နဲ့ ကျွန်ုပ်တို့ရဲ့ဘဝတွေကို ဖော်ပြခြင်း” Lori Gottlieb ရေးသားသည်
အားလုံးက စိတ်ကူးယဉ်မဟုတ်တဲ့ စာပေတွေပါ၊ အဓိကအားဖြင့် ဇာတ်လမ်းပြောခြင်းပါပဲ၊ ဒါပေမယ့် ယဉ်ကျေးမှု/ဖြစ်တည်မှုဆိုင်ရာ ပြဿနာတွေကိုလည်း ထည့်သွင်းဖော်ပြထားပါတယ်။ ကျွန်မမှာ Sarah Smarsh ရဲ့ “Heartland: A Memoir of Working Hard and Being Broke in the Richest Country on Earth” ဆိုတဲ့ စာအုပ်တစ်အုပ်တော့ ရှိတယ်။
အကြံပြုထိုက်တဲ့ စာအုပ်အသစ်တစ်အုပ်ကို ဖတ်တဲ့အခါ ကွန်ပျူတာပေါ်က ပို့စ်စက္ကူပေါ်မှာ တင်လိုက်ပြီး အဲဒီအချိန်ကစပြီး သင့်တော်တဲ့ စာဖတ်သူကို ရှာဖွေနေမိပါတယ်။ ဒီကိစ္စမှာတော့ Jessica Francis Kane ရဲ့ တိတ်တိတ်လေး အစွမ်းထက်တဲ့ “Rules for Visiting” စာအုပ်ဟာ Judy အတွက် ကွက်တိပါပဲ။
ဒါက ဖေဖော်ဝါရီလကပါ၊ ကျွန်တော့်ရဲ့ အီးမေးလ်ထဲမှာ မှားယွင်းစွာ ဖြည့်သွင်းမိတဲ့ တောင်းဆိုချက်အစုအဝေးတစ်ခုပါ။ အားလုံးကိုတော့ ကျွန်တော် မဆက်သွယ်နိုင်ပေမယ့် သေးငယ်တဲ့ အမူအရာတစ်ခုအနေနဲ့ အနည်းဆုံးတော့ သူတို့ရှိနေတယ်ဆိုတာ ဝန်ခံနိုင်ပါတယ်။ ဖေဖော်ဝါရီလကတည်းက Carrie ဟာ စာအုပ်တွေ ပိုဖတ်ဖြစ်ခဲ့ပေမယ့် ဒီစာရင်းအပေါ် အခြေခံပြီး Harry Dolan ရဲ့ “Bad Things Happen” ကို အကြံပြုချင်ပါတယ်။
ပို့စ်တင်ချိန်: ဇူလိုင် ၂၃၊ ၂၀၁၉